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Abstract

It’is an accurate discussion of  the role of magical ideas in the evolution of 
Renaissance science and philosophy; Paolo Rossi shows that many of Bruno’s  
themes can be found in  the  context of magic science. 

Si tratta di un’accurata discussione sul ruolo delle idee, derivate dalla scienza dei 
maghi, sulle tappe di evoluzione della filosofia e della scienza dell’età 
rinascimentale. Paolo Rossi mostra come molti dei temi cruciali della filosofia di 
Giordano Bruno siano inscrivibili nel contesto del pensiero magico. 

Recensione

“Si recò nello studio del professore e gli disse che conosceva il segreto e che aveva 
deciso di non palesarlo”.1 Conosce il segreto. Il segreto che gli stregoni rivelano 
all’iniziato. Ma perché l’etnografo di Borges, il giovane studente universitario 
statunitense, che torna a casa, dopo più di due anni di immersione tra i pellirossa, 
decide di non dire? Potrebbe scrivere il suo libro e invece sceglie il silenzio: “Ora 
che possiedo il segreto, potrei enunciarlo in cento modi diversi e anche 
contraddittori. Non so come dirle che il segreto è prezioso e che ora la scienza, la 
nostra scienza, mi sembra nient’altro che futile”.2 Una pausa e poi conclude: “Il 
segreto, d’altronde, vale meno delle vie che mi hanno condotto ad esso. Codeste 
vie bisogna averle percorse”.3  
Il testo occupa due pagine di Elogio de la sombra, l’ultimo libro di versi pubblicato 
da Borges. Due pagine che accompagnano il lettore in uno dei tanti luoghi in cui si 
percepisce la distanza tra una società a universi multipli4 e una società a universo 
unico; da un lato, un universo magico, segreto, misterioso, abitato da dèmoni e 
spiriti, regolato dalle corrispondenze, dal rinvio all’invisibile, scandito dai riti, 
attraversato dai percorsi di iniziazione, centrato sull’appartenenza ad un gruppo e 
sull’inerenza della persona ad un collettivo, disegnato dalle metafore (“la metafora 
– ripeterà Borges in una delle ultime conversazioni radiofoniche in Argentina – 
consiste nell’esprimere i nessi segreti tra le cose5); dall’altro lato, un mondo 
scientifico che, riguardato a partire dalle esperienze maturate nel primo, appare 
“futile”: un “universo unico”, centrato sull’isolamento e sulla solitudine 
dell’individuo, sulla riduzione della scienza al visibile, al percettibile, al misurabile.
Una scienza futile, dunque? 
Il noto antropologo ed etnografo Ernesto De Martino già negli anni Cinquanta 
definiva “boria culturale” l’assumere dogmaticamente come valido il punto di vista 
del “meraviglioso universo di Galileo e Newton cioè dell’universo dato 
all’osservazione, controllabile con l’esperienza, risolubile razionalmente nella 
legalità scientifica”6: il mondo magico avrebbe dovuto essere indagato a partire da 
un metodo che sospendesse la guerra decretata alla magia dalla scienza 
occidentale; uscire dalla querelle per poter, solo così, restituire un significato 
profondo alla cultura occidentale e al mondo magico che a quella cultura 
appartiene.
Ebbene: la lezione di De Martino è più che acquisita e  - di certo contro le intenzioni 
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del grande antropologo italiano – in molti casi, oggi, è il mondo scientifico, con il 
suo “universo unico”, che viene messo in discussione. La  scienza futile, appunto, 
dell’etnografo di Borges.
Il grande scrittore argentino, tuttavia, non segna in modo definitivo e netto il 
confine tra i due “universi”: nel suo breve testo, infatti, il giovane etnografo, pur 
scegliendo il silenzio, abbandona la tribù dei pellerossa e, con il suo segreto, decide 
di tornare negli Stati Uniti. Si sposa, divorzia e finisce per fare il bibliotecario a 
Yale. 
C’è distanza e non-comunicabilità7 tra il “mondo dell’invisibile e del segreto” e il 
“mondo del visibile e del misurabile”? O ci sono anche elementi di continuità, come 
vuole De Martino?
Ci sembra quanto mai attuale, oggi, la necessità di ripensare quel tempo in cui, in 
Europa, il “mondo magico” rappresentava una cultura dominante: il tempo in cui la 
nuova scienza, in parte mescolata a quel mondo, se ne distanziò. Ritornare, quindi, 
a Il tempo dei maghi8: titolo significativo del nuovo libro dello storico della filosofia 
e della scienza Paolo Rossi, che ci consegna un importante contributo di storia delle 
idee finalizzato a comprendere e situare quei testi che rappresentano la base della 
nostra modernità.
Centrale, nel volume, la figura e il pensiero di Giordano Bruno9, l’eroe furioso che – 
lungi dall’essere passivamente abitato dagli dèi - giunge agli dèi e alla divinità, che 
infrange i limiti entro cui è condannato a muoversi l’intelletto umano, che doviene 
un dio10. Il grande mago rinascimentale del quale Rossi traccia le linee di continuità 
con lo scienziato – la mescolanza magia- scienza già emersa dagli studi critici su 
Bruno inaugurati dalla Yates11 - ma del quale evidenzia anche, con forza, gli 
elementi di discontinuità12 e di rottura: il nuovo sapiente, per molti aspetti, è 
decisamente diverso dal mago 13. Di qui le domande: “Posti ogni giorno di fronte 
alla persistenza e alla forte presenza del magico nella cultura che è nostra, non 
riusciamo a non chiederci: il mondo magico sta dietro di noi, oppure dentro di noi? 
Oppure sta, insieme e contemporaneamente, dietro e dentro di noi? Non è forse 
vero che esso ci è sempre vicino come un’alternativa, una tentazione, una via di 
fuga?”.14 Rossi ci riaccompagna, quindi, nell’epoca che già ci aveva fatto conoscere 
con Clavis Universalis15: agli albori della scienza moderna. Anche questa volta è un 
riproporre quel nodo problematico, per la storia dell’Occidente, segnato dai testi dei 
padri fondatori della filosofia e della scienza moderna: le idee di Bacon, Descartes, 
Kepler, Leibniz, Newton s’intrecciano con il mondo magico di Tommaso 
Campanella, Giordano Bruno, Paracelso, Cornelio Agrippa, Giambattista Della 
Porta, Robert Fludd. Quei cento anni, dalla metà del Cinquecento alla metà del 
Seicento – è anche il “tempo della scelta” a favore della scienza e della fuoriuscita 
dal mondo magico. Viene  confermata e arricchita la tesi già sostenuta da Rossi 
nella monografia pubblicata alla fine degli anni Cinquanta su Francesco Bacone16: la 
nascita della scienza moderna17 si identifica con il “passaggio” dalla magia alla 
scienza, con la “decisiva, inquietante e interminabile scelta alla quale faceva 
riferimento il grande antropologo Ernesto De Martino”18.All’eroico furore di Giordano 
Bruno, ai segreti e alle arti magiche del mago rinascimentale, Bacone, nella Nuova 
Atlantide, contrappone il ritratto di un nuovo “sapiente”, dotato di “una casta 
pazienza, una naturale modestia, maniere gravi e composte, una grande capacità 
di ascoltare e comprendere gli altri, una sorridente pietà verso di loro”19. La “scelta” 
è consumata: umiltà del sapiente, riconoscimento dei limiti della conoscenza 
umana, adozione di un buon metodo che consenta a tutti di pervenire allo stesso 
grado di  conoscenza, necessità di procedimenti ripetibili e comunicabili. 

E quindi: abolizione del segreto. La nuova scienza sceglie di indagare il “visibile” ed 
è in grado, così, di adottare criteri di trasparenza e di pubblicità del sapere. 
Di più. Lo scienziato non è interessato a entrare in contatto con l’invisibile, a 
ricercare i nessi segreti tra le cose, a postulare una continuità tra anima individuale 
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e cosmo. Lo scienziato rinuncia ad un universo plurale, abitato dal rinvio di ogni 
cosa all’invisibile: il nuovo sapiente “censura il fantastico”.20 
Il rinvio all’invisibile presuppone la continuità tra pneuma individuale e pneuma 
cosmico: la certezza dell’esistenza di un pneuma universale è il postulato delle 
operazioni fantastiche dell’arte della memoria, della magia e dell’eros in età 
rinascimentale. 
La dottrina del pneuma fantastico ha una lunga storia. Già Aristotele postulava 
l’esistenza di un proton organon, un organo-apparato, situato nel cuore, composto 
di spirito, di pneuma, della stessa sottile sostanza delle stelle, capace di mettere in 
comunicazione anima e corpo: capace cioè di tradurre in fantasmi, in immagini, in 
grammatica “fantastica” – l’unico alfabeto intelligibile dall’anima – tutto ciò che, 
attraverso i sensi, “entra” nell’anima.21 
Nel Rinascimento, come Culianu22 ha dimostrato, la concezione del pneuma 
fantastico e universale – modificata e resa più complessa grazie agli innesti della 
cosiddetta Rinascita del XII secolo, all’apporto dei medici, alla tradizione ermetica, 
alla riflessione dei mistici e dei poeti sull’amore – sta alla base dell’identità posta da 
Ficino tra eros e magia: entrambe sono tecniche di manipolazione dei fantasmi.
Giordano Bruno, nel De Vinculis in genere, riallaccia i nodi tra eros e magia, 
individua esiti, modalità e rischi della difficile arte del “vincolare”, del manipolare, 
ancora una volta, fantasmi. Chi vincola è a sua volta vincolato: il rischio, sempre 
presente, è che la propria anima venga spossessata, venga invasa e occupata dai 
fantasmi che il mago incontra, così come accade all’amante, che vede una donna e 
viene interamente occupato dall’immagine di lei.
L’identità tra la sostanza del pneuma individuale - che presiede alle operazioni 
fantastiche e razionali dell’intelletto - e la sostanza del pneuma universale colloca 
l’anima dell’uomo nel cosmo e il cosmo nell’uomo23. L’universo, a saperlo vedere, è 
tramato da somiglianze, analogie, omologie, similitudini, metafore24.
Ecco che specchio de le similitudini25, per Giordano Bruno, è l’acqua, in cui Atteone, 
il cacciatore messo in scena da Ovidio nelle Metamorfosi 26, vede riflessa 
l’immagine di Diana, la divinità umbratile, ombra rispetto ad Apollo, il Sole, 
l’Universale. Diana quindi: il mondo, l’universo, la natura che è nelle cose27, la 
verità alla quale l’intelletto umano può accedere attraverso la visione. Il cacciatore-
filosofo vede nell’acqua, nello specchio delle similitudini, il divino. Comprese quanto 
possibile e dovenne caccia28: capì quanto per l’intelletto umano è possibile capire e 
divenne a sua volta preda. Atteone, da gran cacciator, viene trasformato 
nell’oggetto della sua ricerca, in preda. Era partito cercando qualcosa al di fuori di 
sé e scopre, dopo l’incontro con il divino, che ciò che cercava era dentro di sè. 
Attraverso la metamorfosi, l’eroe furioso incontra la morte – Atteone, trasformato 
in preda, è divorato dai suoi cani - e, una volta morto a se stesso, incontra la vera 
vita, il vivere intellettualmente29. La metamorfosi di Atteone è riletta da Giordano 
Bruno secondo una cifra del tutto originale e significativa rispetto alla tradizione 
che proponeva il mito come la punizione per chi aveva guardato oltre i limiti 
dell’intelletto umano. La metamorfosi, d’altro canto, per Bruno, è vincolo per 
eccellenza, nella scala dei vincoli: “La metamorfosi, trionfo o compimento del 
vincolo di Cupido, […] si compie quando l’amante, morto a se stesso, vive della vita 
altrui, in modo tale che alberga in essa non come in una dimora estranea ma come 
nella propria.” 30

L’Amore31, il desiderio, l’appetitus e l’affectus sono indispensabili alla ricerca della 
verità: muovono il filosofo alla vera conoscenza intellettiva attraverso un percorso 
che non ha fine, che è processo dinamico, contrassegnato da un sapere per iniziati, 
da pratiche di trasformazione, di morte e rinascita, di superamento della 
dimensione umana verso la conquista di una dimensione in cui l’intelletto umano è 
capace di metamorfosi simili a quelle di cui sono capaci gli dèi.  
Ernesto De Martino individua il significato profondo dei riti magici e in particolare di 
quelli di imitazione all’interno dei confini di una pedagogia del “ci sono”32 .
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Non esiste, nel mondo magico, identità unitaria e il guadagno del “ci sono” è l’esito 
di un drammatico processo: un esito ben arduo da raggiungere e, in ogni caso, da 
riconquistare continuamente. Laddove l’anima può essere in ogni istante e in ogni 
luogo rapita, rubata, dilaniata, invasa da dèmoni, posseduta da spiriti e da voci, i 
riti magici, scanditi dall’indispensabile presenza-guida dello sciamano, attivano 
saperi e pratiche per contenere la sofferenza e il dolore derivati dalla continua 
dispersione, fluidificazione e frammentazione identitaria.
Il “ci sono” dei membri della tribù è garantito dai saperi dello sciamano, “l’eroe che 
ha saputo portarsi fino alle soglie del caos, che ha saputo stringere un patto con 
esso e diventare padrone assoluto della propria labilità, farsi centro chiaroveggente 
ed ordinatore della labilità altrui”.33

Lo sciamano34 accede al sapere attraverso un percorso per iniziati che avviene 
nell’ambito di un apprendistato rigoroso durante il quale altri sciamani lo 
sottopongono a prove durissime. Un percorso che lo porta sulla “soglia del caos”, 
laddove c’è il rischio di essere invaso da dèmoni e da spiriti, di perdere la propria 
anima e di andare incontro alla follia. D’altra parte è sulla “soglia del caos”, che lo 
sciamano torna ogniqualvolta avrà bisogno di vedere gli spiriti-guida o i suoi alter 
ego. Il riscatto - che gli consente di ritornare in sé - e il rischio, sempre reale, di 
non riuscirci 
sono, ogni volta, drammaticamente compresenti. 
Lo sciamano, con i suoi poteri, e l’eroe furioso di Giordano Bruno passano, 
entrambi, attraverso un apprendistato per iniziati; vivono, come l’etnografo di 
Borges, in un mondo che guarda all’invisibile, ai nessi segreti tra le cose, alle 
similitudini, alle metafore, alle metamorfosi. Un paesaggio35 che ancor oggi, forse, 
è possibile frequentare, o quantomeno incontrare, ogniqualvolta ci si avvicini alla 
“soglia del caos”, “al di là dell’ombra”: laddove si può accedere o alla follia o 
all’universo della metafora. 
Ogniqualvolta, per usare un’espressione di Walter Pagel citata da Paolo Rossi, ci si 
affidi all’ “intuizione scientifica”, a quella conoscenza che “mette in grado il filosofo 
di salire, di trascendere e comunicare con l’universo fuori di sé”36.
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