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Abstract

It’is an accurate analysis of Bruno’s dialogues; but there’s much more  to it, since  
it  also  places  Bruno’s  works  in  the  historical, literary and philosophical  context 
of the Valois Court. 
Myths such as Hercules, Giants, the Hydra or the Centaur – as well as king Henry 
the Third’s enigmatic witticism, ‘ultima coelo manet’ – are all part of a great scheme 
that  puts  religious  cults  at  the  service  of  the  State,  of  peace  and  of  the  
community. 
This brilliant essay also makes it clear that aesthetics also play an important role in 
the  fight  against  religious  fanaticism;  if  Ronsard’s  make  Bruno’s  work  any 
clearer, it  is  also true that the philosopher’s  dialogues stir  the reader to a new 
reading of the poet’s works.

Si tratta di un’accurata analisi delle opere italiane di Bruno; ma c’è di più perché 
l’autore riconsegna i testi di Giordano Bruno al contesto storico, letterario, filosofico 
della corte francese dei Valois. I miti di Ercole, dei Giganti, dell’Idra di Lerna, del 
Centauro – come il l’emblema enigmatico del re Enrico III “Ultima coelo manet” – si 
inscrivono in un disegno che intende porre il culto religioso al servizio dello Stato, 
della pace e della comunità. In questo brillante studio si mettono in luce gli aspetti 
estetici e si spiega che la lotta contro i fanatismi gioca un ruolo importante; se i 
testi di Ronsard chiariscono l’opera di Bruno, allo stesso modo i dialoghi del filosofo 
invitano ad una nuova lettura del poeta.

Recensione

Liberazione  dello  spirito”2.  Giulio  Giorello  nella  presentazione  all’ultimo  libro  di 
Nuccio Ordine ci  ricorda come “un insolito Moritz Schlick,  anima del  positivismo 
logico viennese, coglieva (1917) la radicalità della sovversione operata da Bruno 
commentando uno dei sonetti che aprono il De l’infinito universo e mondi come una 
vera e propria liberazione dello spirito”3.

Ben oltre Copernico – quel Copernico che già aveva “varcato l’aria, penetrato il 
cielo,  discorse  le  stelle,  trapassati  gli  margini  del  mondo4”  –  Bruno  “straccia 
definitivamente i limiti e i confini dell’universo”5 . Il Nolano pensa l’universo come 

1 Nuccio Ordine, Contro il Vangelo armato. Giordano Bruno, Ronsard e la religione, Cortina editore, Milano 2007. 
Il libro riprende temi del ciclo di seminari che Ordine ha tenuto nel 1998 al Warburg Institute di Londra, rielaborati 
nell’introduzione allo Spaccio de la bestia trionfante di Giordano Bruno, edito a Parigi nella collana Les Oeuvres  
complètes di Belles Lettres  diretta da Yves Hersant e Nuccio Ordine. Rispetto al saggio pubblicato in Francia 
Giordano Bruno, Ronsard et la réligion, Albin Michel, Paris 2004, l’edizione italiana risulta ampliata, aggiornata e 
arricchita da un’appendice dedicata al confronto tra la Mandragola di Machiavelli e il Candelaio di Bruno.
2 Giulio Giorello, Presentazione, in Nuccio Ordine, Il Vangelo armato, cit., p. XVIII. Il riferimento è a Moritz 
Schlick, Spazio e tempo nella fisica contemporanea, Bibliopolis, Napoli 1979, pp. 77-78
3 Ibidem
4 Giordano Bruno, La cena de le ceneri, in Opere italiane, Utet, Torino, (2002) 2007, vol I, p.454
5 Nuccio Ordine, La soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura in Giordano Bruno, Marsilio, Venezia 2006, p. 
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universo infinito in atto, omogeneo e abitato da infiniti mondi6: nella teoria bruniana 
è  all’opera  –  per  continuare  ad  usare  un’espressione  di  Schlick  –una  “forza 
liberatrice” che vince i pregiudizi della cosmologia precedente.

Quel che Bruno farà, sarà trarre dalla nuova cosmologia le dovute conseguenze. 

Liquidato  il  mondo  chiuso  e  finito  della  tradizione  aristotelico-tolemaica,  Bruno 
“spezza tutte le antiche gerarchie geocentriche, facendo piazza pulita di una scala 
di valori priva di senso”7. 

Bruno non si ferma alla cosmologia ma, in sintonia con una cultura umanistico- 
rinascimentale che riusciva ancora – spesso molto meglio di noi contemporanei - a 
leggere i nessi tra le cose e ad elaborare un pensiero olistico, riparte dalla filosofia 
della natura per allargare, poi, la forza sovversiva del “pensare l’infinito” anche sul 
piano gnoseologico, etico, estetico, politico e religioso.  

La sua rivolta è radicale e il pensiero cui approda potrebbe essere visto come uno 
dei  capitoli  di  quello  che  Michel  Foucault,  in  un  testo  folgorante8,  definisce  il 
“differenziale platonico”:  conversione, sovversione e perversione del platonismo e 
del suo impianto irrimediabilmente dualistico9. 

A leggere Foucault, viene in mente proprio Bruno.

Viene in mente la sua difesa dell’uso del volgare10 di contro all’impaludato latino 
delle Università, il suo infrangere generi e stili mediante il trapassare dal comico al 
tragico,  il  suo sapiente uso del  paradosso,  la  sua battaglia  contro le regole  dei 
pedanti  che  riducono  “il  sapere  a  culto  della  parola  e  a  sterile  esercizio 
etimologico”11;  ed  ancora:  il  suo  appassionato  discorso  sulla  forza  generativa  e 
creatrice della materia, sull’incessante vicissitudine12 che segna irrimediabilmente i 
processi trasformativi e il divenire di ogni cosa, sull’insaziabile e infinito desiderio – 
il principio dell’Orco13 – che muove l’universo e al tempo stesso l’intelletto umano 
verso un limite che mai viene raggiunto. 

 Ma viene in mente anche il discorso, in parte di matrice cusaniana14, sulla nuova, 
diversa e riconquistata dignità e centralità:  non più l’uomo come  centro perché 
abita un luogo privilegiato di un cosmo finito, ma l’uomo – in un universo infinito e 
perciò  senza  più  centro alcuno  –  che  diventa  di  nuovo  centro solo  perché 

6 Sul concetto di infinito in Bruno la letteratura è vasta; si veda per l’interpretazione qui sostenuta: Michel Angel 
Granada, Introduction, in De l’infinito,  universo e mondi, Oeuvres complètes, cit., 2006, vol IV; Antonella Del Prete, 
Infinito, in Enciclopedia bruniana e campanelliana, vol I Giornate di studi 2001-2004, diretta da E. Canone e G. 
Ernst, Pisa-Roma, 2006 , pp.47-60.
7 Nuccio Ordine, La soglia dell’ombra, op. cit., p.75
8 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, introduzione in Gilles Deleuze, Differenza e ripetizione, Il Mulino, 
Bologna  1971, p VIII-XXIV
9 Ibidem
10 Giovanni Acquilecchia, L’adozione del volgare nei dialoghi londinesi di Giordano Bruno [1953], in Schede 
bruniane [1590-1991] Manziana, Vecchiarelli 1993, pp. 41-63
11 Nuccio Ordine, Contro il Vangelo armato, cit. p. 155.
12 Cfr. per un’introduzione al tema: Michel Angel Granata, Vicissitudine, in Enciclopedia bruniana e campanelliana,  
vol I, cit., pp. 179-191
13 Giordano Bruno, Lampas triginta statuarum, in Opere Magiche, edizione diretta da Michele Ciliberto, Adelphi, 
Milano 2000, pp. 958-964 [21-29].
14 Per un’introduzione al tema di Cusano come fonte di Bruno si veda Pietro Secchi, Cusano, in Enciclopedia  
bruniana e campanelliana, vol I, op. cit., p. 19.
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qualsivoglia punto può ridiventare  centro15;  centro, insomma, allo stesso titolo di 
ogni quantosivolgia vilissima minuzzaria16; allo stesso titolo anche del più infimo tra 
gli enti,  sia esso perfino una pulce17. Si  può davvero pensare a Bruno leggendo 
queste parole di Foucault:

 “Pervertire  il  platonismo,  significa  sfilarlo  sin  nei  minimi 
particolari,  discendere  (secondo  la  gravitazione  propria  dell’ 
humour)  sino  al  capello,  al  sudiciume  sotto  l’unghia  che  non 
meritano per niente l’onore di un’idea”18.

Uno dei punti di forza della linea di indagine proposta da Nuccio Ordine è quella, 
nell’ambito della vasta letteratura critica19 dedicata al filosofo di Nola, di leggere i 
dialoghi italiani come discorso omogeneo, come articolazioni di un preciso progetto 
che, a partire dalla nuova filosofia della natura (Cena, De la causa, De l’infinito) 
rifonda la  filosofia  morale  (Spaccio e  Cabala)  e  infine  la  filosofia  contemplativa 
(Furori):

“Getta prima le basi della sua cosmologia infinitistica. E dopo aver 
liberato l’universo dalle catene del geocentrismo, cerca di liberare 
con  movimenti  successivi  e  consequenziali,  la  materia,  l’etica, 
l’estetica e la conoscenza”20

L’approdo del Nolano sarà quello di articolare una nuova filosofia che cercherà di 
mantenere  ferma la  conquista  dell’infinito,  di  non tradire  la  relativizzazione  dei 
punti di vista ma, anzi, di ripartire dalla spinta vitale che ogni ente possiede. Bruno 
lucidamente riuscirà a far manifestare, all’interno della molteplicità del divenire, la 
singolarità e la irripetibilità di ogni evento, di ogni metamorfosi e al tempo stesso 
cercherà di rintracciare le trame che rinviano da ogni piega dell’incessante divenire 
a  quell’unica  materia  sostanziale,  infinita  e  autogenerantesi.  Un  pensiero  del 
molteplice radicato nel “dominio della mutazione e della coincidentia oppositorum21” 
o, come dice Saulino nello Spaccio, riferendosi – ancora una volta – a Cusano:

“Però se fisica e matematica  moralmente si considera: vedesi che 
non ha trovato poco quel  filosofo che è dovenuto alla raggione 
della coincidenza de contrarii; e non è imbecille prattico quel mago 
che la sa cercare dove ella consiste”22

Ecco che l’intera filosofia del Nolano è segnata dal primato delle  mani, “organo 
degli organi”23, della vita attiva su quella contemplativa, dell’inscindibile nesso tra 
azione e contemplazione che è alla base dell’esaltazione della magia naturale: vero 

15 Ibidem
16 Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, in Oeuvres complètes de Giordano Bruno, collection dirigée par 
Yves Hersant, Nuccio Ordine, Les belles lettres, Paris 1999, V pp. 161-165
17 Ibidem. Si veda anche il commento di Ordine in La soglia dell’ombra, cit, p. 76: “I capelli di Vesta, le pulci di 
Costantino, la gonna di mastro Danese, il molare della vecchia di Fiurulo occupano un posto importante nel destino 
cosmico”.
18 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, op. cit.
19 Sulla stessa linea di Ordine si vedano: Vincenzo Spampanato, Vita di Giordano Bruno con documenti editi e  
inediti, Aragno editore, Torino 2000, p.324; Miguel Angel Granata in Introduction a Giordano Bruno Degli eroici  
furori, Oeuvres complètes,  cit, 1999, VII pp. XXXIX-LVI; Alfondo Ingegno, Regia pazzia. Bruno lettore di Calvino, 
Quattro venti, Urbino, 1987, pp. 143-148.
20 Nuccio Ordine, La soglia dell’ombra, cit., p. 42
21 Nuccio Ordine, Contro il Vangelo armato, cit., pp. 177-182
22 Ivi p. 181
23 Ivi p. 78
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mago24 è colui che saprà leggere il labirinto del divenire, seguirne le trasformazioni 
e vincolare senza essere a sua volta vincolato; vero filosofo  è colui che agisce, 
usando assieme mani ed intelletto, che si “abbandona ad un inseguimento senza 
fine25”, ad una quête faticosa ed infinita. 

Di qui il metodo utilizzato da Nuccio Ordine in Contro il Vangelo armato: un saggio 
che rompe i confini tra discipline e specialismi, che in un certo senso sdogana il 
pensiero di Bruno dalle ristrettezze e dalle chiuse di una lineare storia delle idee. 
Ordine piega l’analisi delle fonti e le ricostruzioni filologiche ad una interpretazione 
che intende ritessere in modo spregiudicato  e innovativo la  trama concettuale 
della filosofia nolana declinata come filosofia morale e politica.

In questa direzione Ordine apre i  testi  del  filosofo a continui  rinvii  sincronici  e 
orizzontali  verso  un  ampio  contesto  europeo:  temi,  miti,  immagini  e  metafore 
bruniane diventano così più intelligibili e a loro volta gettano nuova luce  su autori 
e testi della stessa epoca.

Filo  conduttore  di  Contro  il  Vangelo  armato  diventa,  quindi,  il  tentativo  di 
riconsegnare i testi bruniani – i dialoghi italiani e in particolare il dialogo satirico lo 
Spaccio -  ad un ampio contesto che ha come punto di  partenza il  soggiorno in 
Inghilterra  del  Nolano  [1583-1585]  in  cui  Bruno  è  ospite,  a  Londra, 
dell’ambasciatore francese Michel de Castelnau26.

E qui, subito, il primo rinvio: rileggere i  Mémoires27,  l’unica opera del Castelnau a 
noi  pervenuta,  in  parallelo  allo  Spaccio. Mentre  l’ambasciatore  scriveva  le  sue 
memorie, Bruno infatti lavorava al dialogo satirico. Un primo punto di partenza che, 
quindi, si allarga a disegnare i possibili rinvii contestuali, oltre la Manica, al milieu 
accademico  di  Enrico  III28,  ipotizzando  che  Bruno  da  Londra  non  abbia  mai 
interrotto i rapporti con quella corte parigina in cui nel biennio precedente [1581-
82] era stato ben accolto. Proprio a Parigi, d’altra parte, aveva pubblicato le sue 
prime opere: De umbris idearum, Cantus Circaeus, Ars memoriae, De compendiosa 
architectura et complemento artis Lullii.
Importanza del milieu francese, quindi.
 Di qui il parallelo tra molti spunti della riflessione bruniana e le tematiche del poeta 
della  Pléiade,  Pierre  de  Ronsard,  autore  dei  Discours  des  Misères  de  ce  temps 
(1567, 1578): il poeta che “imbraccia le armi della sua professione - “le papier et la 
plume”29 -  per  combattere  la  coraggiosa  battaglia  contro  l’arroganza  e  la  vana 
eloquenza dei protestanti”30.
Una battaglia contro la Riforma, tuttavia, intrapresa non tanto a difesa dei cattolici 
quanto a sostegno di una ragion di stato - tutta politica - che vede nella religione – 

24 Opera di riferimento sul tema dei vincoli connessi alla magia è il De Vinculis in genere. Si veda 
Giordano Bruno, Opere magiche, op. cit. pp. 413-584
25 Nuccio Ordine, La soglia dell’ombra,  op. cit., p. 225.
26 A Michel de Castelnau,  Bruno dedica, in segno di riconoscenza, i primi tre dialoghi italiani: La cena del le Ceneri, 
De la causa, principio et uno, De l’infinito, universo e mondi e l’opera latina sulla mnemotecnica Explicatio triginta  
sigillorum.
27 I Mémoires, pubblicati postumi nel 1621, sono l’unica opera di Michel de Castelnau a noi pervenuta. Nuccio 
Ordine dimostra che i Mémoires sono ancora in fase di stesura nel biennio in cui Bruno è ospite di Castelnau e 
sicuramente l’ambasciatore vi sta lavorando mentre Bruno scrive lo Spaccio de la bestia trionfante il dialogo satirico, 
pubblicato a Londra nel 1584 presso Charlewood. Cfr. Contro il Vangelo armato, op. cit., pp.1-4.
28 Nuccio Ordine fa riferimento ai lavori che Francis Yates negli anni Quaranta dedica allo studio delle accademie 
francesi e che rimarranno poi privi di seguito. In particolare si veda, Francis Yates, The French Academies of  
Sixteenth Century, Warburg Institute, London 1947. 
29 Carta  e penna. 
30 Ordine, Contro il Vangelo Armato, cit, p. 11
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in  linea  di  continuità  con  il  dibattito  che  va  da  Bodin31 a  Machiavelli  –  un 
instrumentum regni, lo strumento per tenere coeso e unito un popolo.  Ronsard si 
fa “difensore del re e della nazione francese che nell’autorità si incarna”32. 
Qual è allora l’utilità della religione? L’etimo della parola religione – come ripeterà 
Bruno -  viene fatto risalire al latino religare33 e la religione, con i suoi riti e i suoi 
culti, ha quindi la funzione di creare legami e connessioni, di garantire l’unione. La 
connessione garantita dalla religione non dovrà essere quella tra uomo e Dio – 
come vorrebbero i protestanti -  ma tra uomo e uomo, tra singolo e comunità di 
appartenenza. La religione di un popolo, inoltre, fa parte della sua storia: è legame 
perciò in quanto ha radici profonde e non può per questo essere - come sostiene 
anche Machiavelli -  estirpato improvvisamente. 

Ma in terra francese, nell’Accademia di Enrico III, si discute anche di vizi e di virtù 
e, circa queste ultime, se siano più rilevanti le virtù intellettuali o le virtù morali. 
Ronsard si schiera decisamente per le seconde: per le virtù che hanno per oggetto 
le realtà instabili, le cose incerte – come, ad esempio, il governo delle città.
E vale davvero la pena tornare a sottolineare la presa di posizione di questo poeta, 
utile per rileggere e ripensare molti passaggi bruniani: la scelta è per la vita attiva, 
per le virtù morali.
Su questo fronte ci si deve impegnare perché si tratta di virtù che implicano, per 
essere ben esercitate, molta più abilità che non l’esercizio delle virtù intellettuali 
che si limitano a “guardare e meditare ciò che è costante e che non può né venirvi 
meno né deludervi”34.
 Tra la vita contemplativa e la vita attiva, il poeta militante francese e il filosofo 
eretico sceglieranno, entrambi, l’azione. 

Il filosofo non può che diventare, quindi, uomo politico. Facile riconoscere ancora 
una volta  il  debito  bruniano verso Platone e al  tempo stesso la  distanza che li 
separa. Laddove il filosofo greco dichiarava l’illusione e i margini di errore derivati 
da una visione legata alle sole ombre e bandiva dalla sua Repubblica135 poeti, pittori 
e fabbricatori di specchi, Giordano Bruno troverà proprio nella dimensione umbratile 
la via d’accesso per un riscatto del pensiero facendo dell’ombra, del vestigium, del 
sigillum,  dell’immagine  dipinta  e  dell’immagine  riflessa  altrettante  leve  per 
scardinare l’universo chiuso dei saperi costituiti. 

Il lettore poi – oltre il testo di Ordine – potrà senza difficoltà rintracciare altri nodi 
che arrivano fino ai giorni nostri: la riflessione sui fondamentalismi attuali potrà di 
certo  arricchirsi  nell’intessere  un  dialogo  con  le  ragioni  che  sono  alla  base  del 
rifiuto, da parte del filosofo Giordano Bruno e del poeta Pierre de Ronsard, di ogni 
fanatismo religioso.
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31 Ivi p. 29. Ordine si sofferma sull’analisi di alcuni passaggi dei Six Livres de la Republique (1576) di Jean Bodin, 
amico dell’ambasciato francese Castelnau e legato alla corte del re di Francia Enrico III.
32 Ivi p.13
33 L’ipotesi di Ronsard è la stessa di Bruno: entrambi seguono l’etimo che collega religio a religare  e non a relegere 
[religire]
34 Ordine, Contro il Vangelo Armato, cit, p. 26-27.
35 Platone, La Repubblica, a cura di Mario Vegetti, Bur 2006, Libro X, 596c – 598b.
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